Ferreira Gullar

Poema sucio [5]


.
No sería correcto decir
que la vida de Newton Ferreira
se escurría o se gastaba
entre cestos de camarones, sacas de arroz
y canastos de harina de mandioca
en aquel colmado suyo
de la esquina de la Calle de los Ahogados
con la Calle de la Alegría.
______________________No sería correcto porque
si alguien llegara allí
hacia las 3 de la tarde (hora
de poco movimiento) –él medio inclinado
sobre el mostrador leyendo el X-9
vería que todo estaba parado
en la misma inmovilidad blanca
de la harina de maíz en el depósito
y de los estantes llenos de latas y botellas
y del mostrador con la balanza Filizola
___________________________________todo
sobre el piso de baldosa verde y blanca
__________como una plataforma de la tarde.
Parado y al mismo tiempo insertado
en un amplio sistema
_________________:__que implicaba a los almacenes
de Playa Grande, la Vía Férrea San Luis-Teresina,
haciendas en Coroatá, Codó, plantaciones de arroz
y tabaco, hombres que ponían camarones a secar
al sol en Guimarães. Y las propias familias
de la calle
que se sentarían más tarde a cenar a la mesa.
Por eso mismo
él podía zambullirse en aquel mundo de gangsters americanos
sin preocupación.

Es verdad, con todo, que una esquina más arriba
(a su espalda)
en la Avenida Gomes de Castro
la tarde pasaba ruidosamente
farfullando en los oitís como el viento en un reloj de hojas.
Es que la tarde tiene muchas velocidades
__________y es más lenta
por ejemplo
en desgajar una porción de nube
que ella ahora arrastra iluminada
__________en dirección a Desterro
encima de la capital
(¿como una araña, podría decir,
que ata y tira de la presa para devorarla?
¿como un buitre invisible destripándola
_______________en un ballet
y muy por encima de las tejas del colmado
_______________en pleno aire? )
Y en medio de un otro sistema
_________________________este
_________________________de vientos
que avanzaban oscuros desde la parte del Apeadouro
o las cabeceras del Bacanga,
_________________________húmedos a veces,
en un estampido que sacude a los aviones.

No,
no cabe hablar de arañas
si pienso en la ciudad desdoblándose en sus
tejados y torres de iglesia
_________________________bajo un sol duro
las familias bajo las tejas, retratos de muertos
con el rostro exageradamente colorido
dentro de molduras pintadas de dorado,
_________________________________cómodas
antiguas, pequeñas cajas con botones y ovillos de hilo,
parientes tuberculosos en cuartos oscuros, tosiendo
bajo para que el vecino no oiga, criaturas
_______________que apenas empiezan a andar
agarrándose a las piernas de padres que nada pueden,
_____bajo aquellos tejados mugrientos
_____de nuestra pequeña ciudad
__________la cual
__________alguien que venga en avión de los EE.UU.
__________podrá ver
__________apostada en la sucia desembocadura de dos ríos
__________allí abajo
__________y como para siempre. Pero
__________¿y la finca de la Calle de las Cajazeiras? ¿la cisterna
del Caga-Hueso? ¿la Fuente del Obispo? ¿el colmado
__________de Newton Ferreira?
_____________________________Nada de eso verá
desde tan arriba aquel hipotético pasajero de la Braniff.

__________Inclinado sobre el mostrador
__________Newton Ferreira lee
__________su historieta policíaca.
__________Nada sabe de las conspiraciones
__________meteorológicas que se traman
_____en altas esferas azules por encima del Atlántico.
__________En el colmado
__________el tiempo no fluye
__________más bien se amontona
__________en pastillas de jabón Martins
__________tiras de carne seca
__________tocino mercancías
__________todas con sus precios y
__________olores
__________ajustados al por menor
______________________________(el ojo sucio
__________del queroseno
__________espiaba en la lata bajo el mostrador) .
__________Pero nada de eso se percibe
volando sobre la ciudad a 900 kilómetros por hora.

__________Ni siquiera yendo a pie
_____entre aquellas dos filas de casas de puerta-y-ventana,
_____medias-viviendas de reja de hierro y platabandas
__________manchadas de humedad
______________________________(en el rojo
__________atardecer)

______________________________Ni siquiera si el colmado
existiese todavía y fueran ya las ocho de la noche
y se viese
por la única hoja de la puerta entreabierta la luz encendida
_____como antiguamente
y hubiese hombres conversando allá dentro
_____entre tragos de cachaza
_____y fuese el mismo el mostrador
_____y el olor de las mercancías
allí no encontrarías a Gonzaga, sargento músico del ejército.
Ya no se hablará de la guerra que la guerra acabó
_____hace muchos años.

_____Bajando o subiendo la calle,
_____aunque vayas a pie,
verás que las casas son prácticamente las mismas
_____pero en las ventanas
_____surgen rostros desconocidos
como en un mal sueño.

_____Mudarse de casa ya era
_____un aprendizaje de la muerte: aquel
mi cuarto con su húmeda pared manchada
aquellla finca tomada de plantas verdes
_____bajo la lluvia
_____y la cocina
_____y el cable de la lámpara cubierto de moscas,
_____nuestra casa
_____llena de nuestras voces
___tiene ahora otros habitantes:
_____aún estás vivo y ves, y ves
que no necesitabas estar aquí para ver.
_____Las casas, las ciudades,
son tan solo lugares por donde
_____pasando
_____pasamos

__________(ya sentado ya acostado
__________ya comiendo en la mesa
__________bebiendo agua de la jarra
__________ya asomado
__________en el alféizar de la ventana, el maíz
_______________goteando empapado debajo
_______________del encañado de plantas)

_____Ni a pie, ni andando a rastras,
ni pegando el oído al suelo
volverás a oír nada de lo que allí se habló.
_______________Del queroseno, sí,
puedes sentir otra vez el mismo olor de trapo
_______________y del jabón quizá
_____si la fábrica aún no ha quebrado.
__________Pero de Newton Ferreira, ex-
_____delantero-centro de la selección marañense,
__________que diez veces quebró
_____y que era conocido de todos en la zona del comercio,
__________no hay ningún rastro
_____en aquel suelo de baldosa verde y blanca
__________(inútilmente lo buscarás tampoco
_____esta noche en el cine del barrio)

La ciudad no obstante podrás verla desde arriba prácticamente la misma
__________con las calles y plazas
__________por donde él caminaba

.

Nota
Avenida Gomes de Castro: En el original Avenida Gomes de Sousa. Pero actualmente no existe en São Luís una avenida de este nombre, aunque sí la Praça Gomes de Sousa, junto a la avenida Beira Mar. La que está cerca de la esquina de las calles Afogados y Alegria es la avenida Gomes de Castro. Es posible que Ferreira Gullar haya mezclado en su memoria ambos nombres.


Ferreira Gullar. Poema sujo
Ferreira Gullar. Poema sujo (escaneado)
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda