Natalie Scenters-Zapico

Eres un cuerpo oscuro


.

de agua con un lecho de roca apenas visible
desde tu superficie. Eres el único cuerpo oscuro

de agua en un desierto lleno de cactus sangrantes.
En tus clavículas llevas un barranco, sostenido por un hilo

de pelo. Viajas durante días bebiendo solamente de ti,
porque eres el único cuerpo oscuro en esta tierra

de agua. En el pliegue del horizonte encuentras a una mujer
en la cama, el pecho mojado de saliva, la pateas

fuera de la cama, y tomas su lugar entre las sábanas. Un hombre
se acuesta a tu lado en la cama. Él traga tu cuerpo oscuro

de agua y te da el cuerpo de una mujer, un cuerpo que nunca
habías conocido. Como mujer te hace llagas, y a través de

las llagas respiras, y a pesar de las llagas das a luz
a un niño mortinato por falta de agua. Pateas al niño fuera

de la cama, pero regresa en los brazos de la mujer cuya cama
robaste. Lloras para convertirte de nuevo en un cuerpo oscuro

de agua. El hombre te echa de la cama, te cubre de suciedad
y te devuelve desierto. Lloras por una cama en la que nunca

te dejará dormir de nuevo. Lloras por el lecho de tu cuerpo
de roca vuelto desierto por falta de agua.
.


Natalie Scenters-Zapico. You Are a Dark Body
nataliescenterszapico.net
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda

You Are a Dark Body

of water with a bed of rock barely visible
from your surface. You are the only dark body

of water in a desert littered with bleeding cactus.
At your collarbones you carry a gulch, held up by a thread

of hair. You travel days drinking only from yourself,
because you are this land’s only dark body

of water. At the crease of horizon you find a woman
in bed, her chest wet with saliva, you kick her

off the bed, and take her place among its sheets. A man
lies down in bed next to you. He swallows your dark body

of water and gives you a woman’s body, a body you’ve
never known. As a woman he gives you sores, and through

the sores you breathe, and despite the sores you give birth
to a child stillborn for lack of water. You kick the child off

the bed, but it returns in the arms of the woman whose bed
you stole. You cry to be made again into a dark body

of water. The man kicks you off the bed, covers you
with dirt, and turns you desert. You cry for a bed he will never

let you sleep in again. You cry for your body’s bed
of rock turned desert for lack of water.


Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s