Jennifer Givhan

Sin vergüenza (Como los pájaros)


.

La mujer del documental acerca sus manos
a la valla    toca a su hijo a través de una abertura
De mis manos    dolor    Cuando era niña    mi mamá
me llevó a un mercadillo en el otro lado
por un vestido blanco y una diadema de flores    mi Primera
Comunión    las madres amamantando
en la carretera    vendiendo chicle con sus
manos libres    Abuelo una vez viajó en el ataúd
de un maletero    Se levantó de nuevo en nuestro lado
de la frontera que cruzó la familia de Bisabuela    Veo
desde mi balcón    los volcanes de la hermana dormida
en forma de pechos    Había
pensado dejarla    Metiendo una bolsa
de lona y un ordenador portátil en el coche    cogiendo
al perro    No los bebés que he querido desde
que era niña    Eso es lo que hacen las chicas donde yo crecí
en la calle del vertedero entre el húmedo hedor de una fábrica
de buey en conserva y las remolachas azucareras    peladas y hervidas
por su dulce carne blanca    encontré en una trampa a un animal
que se había abierto camino a través de los crecidos pastos
consumido hasta los huesos en mi propio patio trasero
y creo que sabes lo que significa un acto de misericordia
____Yo no conozco las palabras para la vergüenza que he arrastrado
La mujer del documental necesitaba papeles
para regresar con sus hijos    La habían encontrado
en el hospital    no tenía seguro    la migra
Mamá crio a mujeres que habían corrido a través del calor crepitante
de los esparragales    vientres llenos contra el alambre de púas
aún enterradas como cordones umbilicales    raíces en un campo
de batalla si es niño o el lugar donde se hacen las tortillas
para una niña    No te atrevas a decir desierto
El calor es insoportable y los he visto
arrancarse anclas de las piernas maldiciendo
los casquillos de bala    En el hospital frente a las porquerizas
y un cementerio    Mamá en sus primeros auxilios arrancando
recién nacidos    ensangrentados como muñecas suicidas    Tarros
de monedas para el barquero y la Virgen ardiendo
en un altar en mi mesita de noche    Mis manos    Mis hijos
____Cualquier valla que yo haya erigido de esa maldición salada
en la sangre de mi familia    Libéranos
La mujer en la pantalla susurra una oración    Haznos volar
libres como pájaros    Sin vergüenza admito la oscuridad
Me he tragado    el vacío hacia dentro    Ahora    quién
soltará nuestras manos    y hacia el cielo    las levantará
.


NOTA. El título y las palabras en azul oscuro están en español en
el original; las frases en cursiva, así en el original.

Jennifer Givhan. Sin Vergüenza (Como los Pájaros)
jennifergivhan.com
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s