Fantasma de flores nuevas

Lo que sucede cuando
vives en estos pisos de paredes
y techos demasiado finos:

A alguien se le cayó algo
ruidosamente en el piso de arriba
y pensé que a mi madre

se le había vuelto a caer
el escurridizo mando a distancia
al suelo de la habitación de al lado.

Pero hoy mismo hace
ya mes y medio que murió mamá.
Así que supongo que su fantasma

solo ha querido recordarme
que debo ir mañana al cementerio
a poner flores nuevas.


egm.2018