Ana Martins Marques

Reloj

---

¿De qué nos serviría
un reloj?

si lavamos la ropa blanca:
es de día

la ropa oscura:
de noche

si partes con el cuchillo una naranja
en dos:
día

si abres con los dedos un higo
maduro:
noche

si vertemos agua:
día

si servimos vino:
noche

cuando oímos la alarma de la tostadora
o la tetera como un pequeño animal
que intentara cantar:
día

cuando abrimos ciertos libros lentos
y los mantenemos encendidos
a costa de alcohol, cigarrillos, silencio:
noche

si azucaramos el té:
día

si no lo azucaramos:
noche

si barremos la casa o la enceramos:
día

si le pasamos trapos húmedos:
noche

si tenemos jaquecas, eccemas, alergias:
día

si tenemos fiebre, cólicos, inflamaciones:
noche

aspirinas, rayos x, análisis de orina:
día

vendas, compresas, ungüentos:
noche

si caliento al baño maría la miel que se cristalizó
o uso limones para limpiar los cristales:
día

si después de comer manzanas
guardo por capricho el papel morado oscuro:
noche

si bato claras a punto de nieve:
día

si cocino remolachas grandes:
noche

si escribimos a lápiz en papel rayado:
día

si doblamos las hojas o las estrujamos:
noche

(extensiones y cimas:
día
capas y pliegues:
noche)

si olvidas en el horno un pastel
amarillo:
día

si dejas el agua hirviendo
a solas:
noche

si por la ventana el mar está quieto
torpe y grasiento
como una balsa de aceite:
día

si está rabioso
espumeando
como un perro hidrófobo:
noche

si un pingüino llega a Ipanema
y echándose en la arena caliente siente hervir
su corazón helado:
día

si una ballena encalla en la marea baja
y muere pesada, oscura,
como en una ópera, cantando:
noche

si desabrochas lentamente
tu camisa blanca:
día

si nos desnudamos con ansia
creando a nuestro alrededor un ardiente círculo de ropa:
noche

si un moscardón verde brillante choca repetidamente
contra el cristal:
día

si una abeja ronda en la sala
desorientada por el sexo:
noche

¿de qué nos serviría
un reloj?

---

→Ana Martins Marques. Relógio (edisciplinas.usp.br / Poemas selecionados… pdf, p. 6)
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda

∼

Relógio

De que nos serviria
um relógio?

se lavamos as roupas brancas:
é dia

as roupas escuras:
é noite

se partes com a faca uma laranja
em duas:
dia

se abres com os dedos um figo
maduro:
noite

se derramamos água:
dia

se entornamos vinho:
noite

quando ouvimos o alarme da torradeira
ou a chaleira como um pequeno animal
que tentasse cantar:
dia

quando abrimos certos livros lentos
e os mantemos acesos
à custa de álcool, cigarros, silêncio:
noite

se adoçamos o chá:
dia

se não o adoçamos:
noite

se varremos a casa ou a enceramos:
dia

se nela passamos panos úmidos:
noite

se temos enxaquecas, eczemas, alergias:
dia

se temos febre, cólicas, inflamações:
noite

aspirinas, raio-x, exame de urina:
dia

ataduras, compressas, unguentos:
noite

se esquento em banho-maria o mel que cristalizou
ou uso limões para limpar os vidros:
dia

se depois de comer maçãs
guardo por capricho o papel roxo escuro:
noite

se bato claras em neve:
dia

se cozinho beterrabas grandes:
noite

se escrevemos a lápis em papel pautado:
dia

se dobramos as folhas ou as amassamos:
noite

(extensões e cimos:
dia
camadas e dobras:
noite)

se esqueces no forno um bolo
amarelo:
dia

se deixas a água fervendo
sozinha:
noite

se pela janela o mar está quieto
lerdo e engordurado
como uma poça de óleo:
dia

se está raivoso
espumando
como um cachorro hidrófobo:
noite

se um pinguim chega a Ipanema
e deitando-se na areia quente sente ferver
seu coração gelado:
dia

se uma baleia encalha na maré baixa
e morre pesada, escura,
como numa ópera, cantando:
noite

se desabotoas lentamente
tua camisa branca:
dia

se nos despimos com ânsia
criando em torno de nós um ardente círculo de panos:
noite

se um besouro verde brilhante bate repetidamente
contra o vidro:
dia

se uma abelha ronda a sala
desorientada pelo sexo:
noite

de que nos serviria
um relógio?