Juan Felipe Herrera

Déjame decirte lo que un poema implica


.
Antes de que vayas más lejos,
déjame decirte lo que un poema implica,
primero debes conocer el secreto, no hay ningún poema
del que hablar, es una forma de alcanzar una vida sin límites,
sí, es así de fácil, un poema, imagina que te digo esto,
en lugar de ir día a día contra las navajas, bien,
los juicios, todo el bronce del reloj, una chaqueta de cuero
aumenta tu tamaño, el centro comercial de moda, por ejemplo, desde
el exterior crees que te están complaciendo,
pero al entrar, las cosas cambian, te han cogido por sorpresa,
se te agría la boca, tienes sed, se te enfrían las piernas
parado en mitad de la tormenta, un poema, por supuesto,
también está siempre abierto al negocio, excepto, como puedes ver,
porque no es exactamente negocio lo que arrastra a tu espíritu hacia
las aguas inquietantes, donde puedes bañarte, puedes jugar,
incluso puedes participar en el chismorreo… la niebla, eso es,
la niebla se vuelve esencial para tu existencia.
.


Juan Felipe Herrera. Let Me Tell You What a Poem Brings
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda

Let Me Tell You What a Poem Brings

for Charles Fishman

Before you go further,
let me tell you what a poem brings,
first, you must know the secret, there is no poem
to speak of, it is a way to attain a life without boundaries,
yes, it is that easy, a poem, imagine me telling you this,
instead of going day by day against the razors, well,
the judgments, all the tick-tock bronze, a leather jacket
sizing you up, the fashion mall, for example, from
the outside you think you are being entertained,
when you enter, things change, you get caught by surprise,
your mouth goes sour, you get thirsty, your legs grow cold
standing still in the middle of a storm, a poem, of course,
is always open for business too, except, as you can see,
it isn’t exactly business that pulls your spirit into
the alarming waters, there you can bathe, you can play,
you can even join in on the gossip—the mist, that is,
the mist becomes central to your existence.


Suzanne Gardinier

[Ghazal]


.
Mi mano izquierda en el pelo La derecha
abrazándote y escribiendo este poema

Este mensaje doblado Este puñado de notas
De la noche que gira esta pieza Este poema

Escondiéndose y mirando a la multitud de muchachos
y tocándose y haciendo su poema

Cual mensajero de la conmoción
Cual pisadas inmediatamente antes Cual poema

Esta dispersión Este archipiélago
acotado por estrechos de silencio Este poema

Como supieron quién era por lo que encontraron
después en el bolsillo de su abrigo Un testigo Un poema

En mi nonagésimo octavo sueño tú y yo navegábamos
no por la bahía sino en un poema

Como ardió desde la encuadernación de su fascículo
Un relámpago disfrazado de poema

Que no la protegió sino que le hizo un lugar
donde su alma podría aprender a vivir Un poema

Desde los márgenes Después Cuando los edictos del emperador
son cenizas Una canción despojada de música Un poema

Bajo mis dedos la humedad de este
encargo De este modo me tocas Este poema
.


Suzanne Gardinier. Today: 101 Ghazals
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda

Ghazal

My left hand in my hair My right
holding you and writing this poem

This bent message This sheaf of notes
From the whirling night this piece This poem

Hiding and watching the host of young men
and touching himself and making his poem

Whose messenger from the commotion
Whose footfalls just before Whose poem

This scattering This archipelago
scored by straits of silence This poem

How they knew who he was by what they found
in his coat pocket after A witness A poem

In my ninety-eighth dream you and I were sailing
not in a harbor but in a poem

How it burned from the binding of its fascicle
A lightning bolt disguised as a poem

What did not protect her but made a place
where her soul could learn to live A poem

From the margins After When the emperor’s edicts
are ashes A song stripped of music A poem

Under my fingers the wetness of this
commission This way you touch me This poem


João Cabral de Melo Neto

 

Psicología de la composición


1.

Salgo de mi poema
como quien se lava las manos.

Algunas conchas han cambiado
pues el sol de la atención
cristalizó; alguna palabra
que he soltado, como a un pájaro.

Tal vez alguna concha
de esas (o pájaro) recuerde,
cóncava, el gesto del cuerpo
extinto que el aire ya rellena;

tal vez como la camisa,
vacía, que me he quitado.

2.

Esta hoja blanca
me proscribe el sueño,
me incita al verso
nítido y preciso.

Y me refugio
en esta playa pura
en la que nada existe
donde la noche asiente.

Como no hay noche
cesa toda fuente;
como no hay fuente
cesa toda fuga;

como no hay fuga
nada recuerda el fluir
de mi tiempo, al viento
que en él sopla el tiempo.

3.

En este papel
puede tu sal
ser ceniza;

puede el limón
ser piedra;
el sol de la piel,
el trigo del cuerpo
ser ceniza.

(Teme, por eso,
a la joven mañana
sobre las flores
de la víspera).

En este papel
pronto perecen
las violáceas, tibias
flores morales;
todas las fluidas
flores de la prisa;
todas las húmedas
flores del sueño.

(Espera, por eso,
que la joven mañana
venga a revelarte
las flores de la víspera).

4.

El poema, con sus caballos,
quiere explotar
tu tiempo claro; rompiendo
su blanco hilo, su cemento
mudo y fresco.

(El descuido se quedó abierto
de par en par;
un sueño ha pasado, dejando
hebras, luego árboles instantáneos
coagulando la pereza).

5.

Vivo con ciertas palabras,
abejas domésticas.

Del día abierto
(blanca sombrilla)
esos lúcidos husos retiran
el hilo de miel
(del día que se abre
también como flor)

que en la noche
(pozo donde va a caer
la aérea flor)
persistirá: rubio
sabor, y ácido
contra el azúcar de lo podrido.

6.

No la forma encontrada
como una concha, perdida
en los suaves arenales
como cabellos;

no la forma obtenida
en lance santo o raro,
tiro a las liebres de vidrio
de lo invisible;

sino la forma alcanzada
como la punta del ovillo
que la atención, lenta,
desenrolla,

araña; como lo más extremo
de ese hilo frágil, que se rompe
al peso, siempre, de las manos
enormes.

7.

Es mineral el papel
donde se escribe
el verso; el verso
que es posible no hacer.

Son minerales
las flores y las plantas,
las frutas, los animales
cuando en estado de palabra.

Es mineral
la línea del horizonte,
nuestros nombres, esas cosas
hechas de palabras.

Es mineral, en fin,
cualquier libro:
pues mineral es la palabra
escrita, la fría naturaleza

de la palabra escrita.

8.

Cultivar el desierto
como una huerta al revés.

(El árbol destila
la tierra, gota a gota;
la tierra entera
ha caído: ¡fruto!

Mientras en el orden
de otra huerta
la atención destila
palabras maduras).

Cultivar el desierto
como una huerta al revés:

entonces, nada más
destila; se evapora;
donde fue manzana
queda un hambre;

donde fue palabra
(potros o toros
contenidos) queda la severa
forma del vacío.
.


João Cabral de Melo Neto. Psicologia da composição
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda

Psicologia da composição

1.
Saio de meu poema
como quem lava as mãos.

Algumas conchas tornaram-se,
que o sol da atenção
cristalizou; alguma palavra
que desabrochei, como a um pássaro.

Talvez alguma concha
dessas (ou pássaro) lembre,
côncava, o corpo do gesto
extinto que o ar já preencheu;

talvez, como a camisa
vazia, que despi.

2.
Esta folha branca
me proscreve o sonho,
me incita ao verso
nítido e preciso.

Eu me refugio
nesta praia pura
onde nada existe
em que a noite pouse.

Como não há noite
cessa toda fonte;
como não há fonte
cessa toda fuga;

como não há fuga
nada lembra o fluir
de meu tempo, ao vento
que nele sopra o tempo.

3.
Neste papel
pode teu sal
virar cinza;

pode o limão
virar pedra;
o sol da pele,
o trigo do corpo
virar cinza.

(Teme, por isso,
a jovem manhã
sobre as flores
da véspera.)

Neste papel
logo fenecem
as roxas, mornas
flores morais;
todas as fluidas
flores da pressa;
todas as úmidas
flores do sonho.

(Espera, por isso,
que a jovem manhã
te venha revelar
as flores da véspera.)

4.
O poema, com seus cavalos,
quer explodir
teu tempo claro; rompendo
seu branco fio, seu cimento
mudo e fresco.

(O descuido ficara aberto
de par em par;
um sonho passou, deixando
fiapos, logo árvores instantâneas
coagulando a preguiça.)

5.
Vivo com certas palavras,
abelhas domésticas.

Do dia aberto
(branco guarda-sol)
esses lúcidos fusos retiram
o fio de mel
(do dia que abriu
também como flor)

que na noite
(poço onde vai tombar
a aérea flor)
persistirá: louro
sabor, e ácido
contra o açúcar do podre.

6.
Não a forma encontrada
como uma concha, perdida
nos frouxos areais
como cabelos;

não a forma obtida
em lance santo ou raro,
tiro nas lebres de vidro
do invisível;

mas a forma atingida
como a ponta do novelo
que a atenção, lenta,
desenrola,

aranha; como o mais extremo
desse fio frágil, que se rompe
ao peso, sempre, das mãos
enormes.

7.
É mineral o papel
onde escrever
o verso; o verso
que é possível não fazer.

São minerais
as flores e as plantas,
as frutas, os bichos
quando em estado de palavra.

É mineral
a linha do horizonte,
nossos nomes, essas coisas
feitas de palavras.

É mineral, por fim,
qualquer livro:
que é mineral a palavra
escrita, a fria natureza

da palavra escrita.

8.
Cultivar o deserto
como um pomar às avessas.

(A árvore destila
a terra, gota a gota;
a terra completa
caiu, fruto!

Enquanto na ordem
de outro pomar
a atenção destila
palavras maduras.)

Cultivar o deserto
como um pomar às avessas:

então, nada mais
destila; evapora;
onde foi maçã
resta uma fome;

onde foi palavra
(potros ou touros
contidos) resta a severa
forma do vazio.


André Velter

El artillero de Orión


.
Para nombrar a un poeta
que no tenía mentalidad de serlo,
y pienso en Blaise Cendrars,
habría que andar de aquí para allá,
brincar en la plaza,
torcerse el tobillo derecho,
beber cerveza con los legionarios,
reír bajo las estrellas,
correr a pesarse en una farmacia,
no parar,

destrozar barajas,
remendar planisferios,
improvisar un terceto de amor de 80 kilos,
visionar muchas películas aceleradas,
mentir a cada paso sin dejar de ser franco
como el oro que se acaba de robar,
no parar,

aprender a escribir con la mano izquierda,
bailar con los paisajes que desfilan
por las ventanillas de los trenes,
embarcarse hacia Panamá o Brasil,
tener nostalgia sin pertenecer a ningún sitio,
saltar sobre una marquesa a las cinco en punto,
recorrer París una noche de invierno
desde Batignolles hasta el Barrio Latino,
no parar,

cambiar de ritmo en cuanto se atraviesa la cadencia,
reconocer a François Villon en la calle Arbre-sec,
amar a una actriz de gira en el extremo del mundo,
partirle el bautismo y si es posible el maxilar
a las damiselas del patinaje literario,
volver a toda prisa e irse,
estar en todas partes,
no parar,

despertarse de repente en plena tarde,
reconciliarse con el tipo
que te ha dejado KO el día anterior,
bañarse en las aguas del lago Ilmen
sin preocuparse demasiado de Nóvgorod,
no esperar nunca,
no releer los artículos
que uno ha publicado en los periódicos,
encontrar el nombre de la madre,
no parar,

acariciar dulcemente los ojos de una desconocida,
no tener miedo,
no dar el cambio más que con dinero falso,
no parar, no parar, no parar,
sobre todo no parecerse a los poetas
que se tienen por poetas,
pero precipitarse en la vida de la poesía
atravesando la poesía de la vida
.
.


André Velter. L’artilleur d’Orion
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda

L’artilleur d’Orion

Pour dire un poète qui n’avait pas la tête de l’emploi
Et je pense à Blaise Cendrars
Il faudrait se promener de long en large
Sauter sur place
Se tordre la cheville droite
Boire des bières avec des légionnaires
Rire sous les étoiles
Courir se peser dans une pharmacie
Ne pas s’arrêter

Déchirer des cartes à jouer
Rafistoler des planisphères
Improviser un tercet d’amour de 80 kilos
Visionner plusieurs films en accéléré
Mentir à tout bout de champ sans cesser d’être franc comme l’or que l’on vient de voler
Ne pas s’arrêter

Apprendre à écrire de la main gauche
Danser avec les paysages qui défilent aux fenêtres des trains
S’embarquer pour Panama ou le Brésil
Avoir le mal du pays en se disant de nulle part
Enjamber une marquise à cinq heures
Arpenter Paris une nuit d’hiver des Batignolles jusqu’au Quartier Latin
Ne pas s’arrêter

Changer de rythme dès qu’on traverse la cadence
Reconnaître François Villon rue de l’Arbre-sec
Aimer une actrice qui tourne au bout du monde
Claquer le beignet et si possible le maxillaire aux demi-sels du patinage littéraire
Revenir en vitessse et partir
Ëtre partout
Ne pas s’arrêter

Se réveiller en sursaut en plein après-midi
Se réconcilier avec le type qui vous a mis KO la veille
Se baigner dans les eaux du lac Ilmen sans trop se soucier de Novgorod
Ne jamais s’attendre
Ne pas relire les articles qu’on fait paraître dans les journaux
Retrouver le nom de sa mère
Ne pas s’arrêter

Caresser doucement les yeux d’une inconnue
Ne pas avoir peur
Ne donner le change qu’avec de la fausse-monnaie
Ne pas s’arrêter ne pas s’arrêter ne pas s’arrêter
Surtout ne pas ressembler aux poètes qui se prennent pour des poètes
Mais s’engouffrer dans la vie de la poésie
En traversant la poèsie de la vie.


Rubem Fonseca

Sopa de piedra


.
Uno escribía el nombre de la mujer amada con letras de pasta
mientras la sopa se le enfriaba en el plato.
Otro era mitad soledad y mitad multitud.
No les quito ojo.
Uno andaba con la espada sangrienta en la mano.
Otro fingía que sentía lo que de verdad sentía.
Este decía que no cabe en el poema el precio de las judías.
No les quito ojo.
Aquel ve la vida como origen de su inspiración;
la vida, que es comer, defecar y morir.
Todo poeta está chiflado.
No les quito ojo.
Y también tiene que estar chiflado el pintor,
y el músico y el prosista.
La locura es muy útil
para todo creador.
Incluso para los cocineros
o cualquier inventor.
No les quito ojo.
Es mejor ser tullido que ciego.
La poesía es una sopa de piedra.
Todo cabe dentro de ella.
.


Nota
La sopa da pedra (sopa de la piedra) es un plato tradicinal portugués a base de fríjoles, carnes de ternera y de cerdo, además de oreja y cabeza, junto con tocino, chorizo, morcilla y también variedad de verduras. Su nombre proviene al parecer de la siguiente fábula:
Llegó un famélico fraile mendicante a la puerta de unos ancianos y les pidió que le dejaran tan solo una olla y bastante agua para hacer una sopa con una piedra que sacó de un bolsillo.
Los ancianos le dejaron la olla con agua y cuando el fraile la puso al fuego y metió en ella la piedra le preguntaron si no quería nada más. El fraile reconoció que quizá necesitaría algo de aceite para dar sabor. Los ancianos le dieron el aceite y también sal.
Pero cuando ya la sopa llevaba un tiempo al fuego el fraile dijo a los ancianos que lo que de verdad le iría bien sería un poco de tocino y alguna legumbre que hubieran sobrado de otras comidas…
Los ancianos se lo dieron y añadieron además otras carnes y verduras que también fueron a parar a la olla. Al final resultó una sopa muy completa con la que se saciaron tanto el fraile como los ancianos.
Sin embargo, al terminar de comer y ver la piedra en el fondo de la olla, el anciano preguntó al fraile: «¿Y qué pasó con la piedra?»
A lo que el fraile respondió: «¿La piedra? Ahora la lavaré y servirá para la próxima comida».

Rubem Fonseca. Sopa de pedra
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda

Sopa de pedra

Um escrevia o nome da mulher amada com letras de macarrão
Enquanto a sopa esfriava no prato.
Outro era metade solidão e metade multidão.
Estou de olho neles.
Um andava com a espada sangrenta na mão.
Outro fingia que sentia o que de verdade sentia.
Este dizia que não cabe no poema o preço do feijão.
Estou de olho neles.
Este vê a vida como origem da sua inspiração,
A vida que é comer, defecar e morrer.
Todo poeta é maluco.
Estou de olho neles.
E também tem que ser maluco o pintor
E o músico e o prosador.
A loucura é muito boa.
Para todo o criador.
Mesmo para os cozinheiros
Ou qualquer inventor.
Estou de olho neles.
É melhor ser capenga do que cego.
A poesia é uma sopa de pedra.
Cabe tudo dentro dela.


Paulo Henriques Britto

Cuidado, poeta


.
Cuidado, poeta: el tiempo hincha el alma.
Después de un cierto número de páginas
ya no hay ángeles entre las líneas.
Y hasta la lucidez, esa moderna,
también se gasta, como las monedas.

Tener qué decir es juego arriesgado;
no se resuelve en un lance de dados.
No basta con la precisión del gesto.
El más felino gesto es casi nada
sin la existencia en lastre, esa cansada,

con su textura demasiado densa
para traspasar la tímida criba
de la pálida poesía, esa antigua.
El diccionario es grueso; el tiempo, corto.
Cuidado: Todo silencio es poco.
.


Paulo Henriques Britto. Cuidado, poeta
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda

Cuidado, poeta

Cuidado, poeta: o tempo engorda a alma.
Depois de um certo número de páginas
anjos não pousam mais nas entrelinhas.
E até a lucidez, essa moderna,
também se gasta, como qualquer moeda.

O ter o que dizer é jogo arriscado,
não se resolve com um só lance de dados.
Não basta a precisão do gesto apenas.
O gesto mais felino é quase nada
sem o lastro da existência, essa cansada,

com sua textura por demais espessa
pra traspassar a tímida peneira
da pálida poesia, essa antiga.
O tempo é escasso. O dicionário é gordo.
Cuidado: Todo silêncio é pouco.


Ferreira Gullar

Queda lo no dicho por dicho


.
El poema
antes de escrito
no es en mí
más que un contrito
silencio
ante la página en blanco.

O mejor,
un rumor
blanco
o un grito
que atranco,
ya que
el poeta
que grita
yerra,
y, cosa sencilla:
el buen poeta (o cabrito)
no chilla.

El poema,
antes de escrito,
antes de ser,
es la posibilidad
de lo que no fue dicho,
de lo que está
por decir
y que
por no haber sido dicho
no puede existir,
no es
sino
posibilidad de decir.

Pero
¿decir el qué?
¿decir
olor de fruta,
aroma de jazmín?

Pero
¿cómo decirlo,
aunque lo diga de algún modo,
pues no callo?

Por eso hablo,
aunque sin decirlo,
y hallo
que hablo del olor
de la fruta,
del olor
del cabello,
del andar
del gallo
en el corral.

Y los digo
sin decirlos,
bien o mal.

Si la fruta
no huele
en el poema
ni en él
del gallo
el cantar se oye,
puede el lector
oír
(y oye)
a otro gallo cantar
en otro corral
mejor.

(Ya que
si yo no lo dijera,
no lo oiría,
porque el poeta dice
lo que el lector
—si delirase—
diría).

Pero es que
antes de decirlo
no lo sabe,
puesto que lo que ha dicho
no existía,
y lo que dice
puede ser que no lo diría.

Y
si dicho ya no fuera,
jamás se sabría.

Por eso
es acertado decir
que el poeta
no revela
lo oculto:
inventa,
crea
lo que ha dicho
(el poema
que, si no, casi
no nacería).

Pero
por qué lo que él dijo
no existía
antes de decirlo,
no lo sabía.

¿Entonces él dijo
lo que dijo
sin saber lo que decía?
¿entonces él lo sabía sin saberlo?
¿entonces lo supo solo al decirlo?
¿o por qué, si ya lo supiera,
no lo diría?

Es que solo lo que no se sabe es poesía.

Así
el poeta inventa
el qué decir
y tan solo
al decirlo
llega a saber
lo que
precisaba decir,
o podría,
en lo que el azar admite
y la vida
provisionalmente
permite.
.


Ferreira Gullar. Fica o não dito por dito
Traducción de Enrique Gutiérrez Miranda

Fica o não dito por dito

o poema
antes de escrito
não é em mim
mais que um aflito
silêncio
ante a página em branco

ou melhor
um rumor
branco
ou um grito
que estanco
já que
o poeta
que grita
erra
e como se sabe
bom poeta(ou cabrito)
não berra

o poema
antes de escrito
antes de ser
é a possibilidade
do que não foi dito
do que está
por dizer
e que
por não ter sido dito
não tem ser
não é
senão
possibilidade de dizer

mas
dizer o quê?
dizer
olor de fruta
cheiro de jasmim?

mas
como dizê-lo
embora o diga de algum modo
pois não calo

por isso que
embora sem dizê-lo
falo:
falo do cheiro
da fruta
do cheiro
do cabelo
do andar
do galo
no quintal

e os digo
sem dizê-los
bem ou mal

se a fruta
não cheira
no poema
nem do galo
nele
o cantar se ouve
pode o leitor
ouvir
( e ouve)
outro galo cantar
noutro quintal
que houve.

(e que
se eu não dissesse
não ouviria
já que o poeta diz
o que o leitor
– se delirasse –
diria)

mas é que
antes de dizê-lo
não se sabe
uma vez que o que é dito
não existia
e o que diz
pode ser que não diria

e
se dito já não fosse
jamais se saberia

por isso
é correto dizer
que o poeta
não revela
o oculto:
inventa
cria
o que é dito
( o poema
que por um triz
não nasceria)

mas
porque o que ele disse
não existia
antes de dizê-lo
não o sabia

então ele disse
o que disse
sem saber o que dizia?
então ele sabia sem sabê-lo?
então só soube ao dizê-lo?
ou porque se já o soubesse
não o diria?

é que só o que não se sabe é poesia

assim
o poeta inventa
o que dizer
e que só
ao dizê-lo
vai saber
o que
precisava dizer
ou poderia
pelo que o acaso dite
e a vida
provisoriamente
permite.